Mario Benedetti visto por José Saramago

A admiração e a amizade de José Saramago por Mario Benedetti estão em vários registros públicos. Três deles aparecem no mês de maio de 2009, entre a convalescença e a morte do escritor uruguaio, no blog mantido pelo amigo português havia um ano. Neste dia 14 de setembro de 2020, quando se passa o centenário de Benedetti, eis os textos. Com eles, junta-se uma nota publicada no jornal El País. A cada texto estão as referências para explicar a procedência da matéria.

 

BENEDETTI

 

O susto foi grande, Mario Benedetti estava no hospital e o seu estado era considerado grave. Ángel González foi-se-nos quase sem aviso, numa fria madrugada de Janeiro. Que agora fosse a vida de Benedetti a estar em perigo lá no seu distante Montevidéu era algo que a preocupação aqui despertada não se resignava a aceitar. E, contudo, nada podíamos fazer. Enviar telegramas, à antiga usança? Mandar recados por algum amigo? Rezar uma oração pelo seu pronto restabelecimento, se com isso não fôssemos provocar a ira laica de Mario? Pilar encontrou a solução. Que era em verdade Mario Benedetti, que havia sido ele em toda a sua  vida, muito mais que as múltiplas profissões exercidas? Poeta. Então arranquemos os seus poemas à imobilidade da página e façamos com eles uma nuvem de palavras, de sons, de música, que atravesse o mar atlântico (as palavras, os sons, a música de Benedetti) e se detenha, como uma orquestra protectora, diante da janela que está proibido abrir, embalando-lhe o sono e fazendo-o sorrir ao despertar. Aos médicos alguma coisa se ficou a dever, reconheçamo-lo, mas nós, todos os que ao redor do mundo demos a nossa contribuição pessoal, juntando poemas de Benedetti aos poemas de Benedetti, tivemos também a nossa parte no trabalho. Mario Benedetti está melhor. Leiamos então um poema dele.

 

(SARAMAGO, José. “4 de maio de 2009: Benedetti”. In: O caderno 2. Lisboa: Caminho; Fundação José Saramago, 2009, p.76-77)

 

 

POETAS E POESIA

 

Não será com todos nem será sempre, mas às vezes acontece o que estamos vendo nestes dias: que, por ter morrido um poeta aparecem, em todo o mundo, leitores de poesia que se declaram devotos de Mario Benedetti e que precisam de um poema que expresse o seu desconsolo e talvez também para recordar um passado em que a poesia teve lugar permanente, quando hoje é a economia que nos impede de dormir. Assim, vemos que de repente se estabelece um tráfico de poesia que deve ter deixado perplexos os medidores oficiais, porque de um continente a outro saltam mensagens estranhas, de factura original, linha curtas que parecem dizer mais do que à primeira vista se crê. Os decifradores de códigos não têm mãos a medir, há demasiados enigmas para decifrar, demasiados abraços e demasiada música acompanhando sentimentos que são demasiados: o mundo não poderia suportar muitos dias desta intensidade emocional, mas tão-pouco, sem a poesia que hoje se expressa, seríamos inteiramente humanos. E isto, em poucas linhas, é o que está sucedendo: morreu Mario Benedetti em Montevideo e o planeta tornou-se pequeno para albergar a emoção das pessoas. De súbito os livros abriram-se e começaram a expandir-se em versos, versos de despedida, versos de militância, versos de amor, as constantes da vida de Benedetti, junto à sua pátria, aos seus amigos, ao futebol e alguns boliches de trago largo e noites mais largas ainda. Morreu Benedetti, esse poeta que soube fazer-nos viver os nossos momentos mais íntimos e as nossas raivas menos ocultas. Se com os seus poemas saímos à rua – lado a lado somos muito mais que dois –, se lendo “Geografias”, por exemplo, aprendemos a amar um país pequeno e um continente grande, agora, segundo as cartas que chegam à Fundação, recuperaram-se momentos de amor que deram sentido a tempos passados, e quem sabe se presentes. Isso também o devemos a Benedetti, ao poeta que ao morrer fez de nós herdeiros da bagagem de uma vida fora do comum.

 

(SARAMAGO, José. “19 de maio de 2009: Poetas e poesia”. In: O caderno 2. Lisboa: Caminho; Fundação José Saramago, 2009, p.93-94)

 

 

TANIA E MARIO: A LIBERDADE

 

Não é verdade que o mundo está todo descoberto. O mundo não é apenas a geografia com seus vales e montanhas, seus rios e seus lagos, suas planícies, os grandes mares, as cidades e as ruas, os desertos que veem passar o tempo, o tempo que nos vê passar por todos. O mundo é também as vozes humanas, esse milagre da palavra que se repete todos os dias, como uma coroa de sons viajando no espaço. Muitas dessas vozes cantam, algumas cantam verdadeiramente. A primeira vez que ouvi Tania Libertad cantar tive a revelação das alturas da emoção que pode nos levar uma voz límpida, sozinha diante do mundo, sem nenhum instrumento que a acompanhe. Tania cantava à capela “La paloma”, de Rafael Alberti, e cada nota acariciava uma corda de minha sensibilidade até alcançar o deslumbramento. Agora, Tanina Libertad canta Mario Benedetti, esse grande poeta a quem também lhe serviria o nome de Mario Libertad... São duas vozes humanas, profundamente humanas, que a música da poesia e a poesia da música juntaram. Dele, as palavras, dela, a voz. Ouvindo-as estamos mais próximos do mundo, mais próximos da liberdade, mais próximos de nós mesmos.

 

José Saramago, nota para o disco Ese parentésis la vida, de Tania Libertad. Tradução de Pedro Fernandes de Oliveira Neto a partir de “Tania y Mario: la libertad”, publicado em Outros cadernos de Saramago, dia 19 de maio de 2009. A nota também foi reunida em O caderno 2 (Lisboa: Caminho; Fundação José Saramago, 2009, p.94-95)

 

 

UM AMIGO, UM IRMÃO

 

A obra de Mario Benedetti, amigo, irmão, é surpreendente em todos os aspectos, seja pela extensão na variedade de gêneros que toca, seja pela densidade de sua expressão poética e pela extrema liberdade conceitual que utiliza. O léxico de Benedetti ignorou deliberadamente a suposta existência de palavras poéticas e de outras que não são. Para Benedetti, a língua, na sua totalidade, é poética. Lida a partir desta perspectiva, a obra do grande poeta uruguaio se nos apresenta, não apenas como soma de uma experiência vital, mas, sobretudo, como a busca persistente e conseguida de um sentido, o do ser humano no planeta, no país, na cidade ou na aldeia, em sua casa simplesmente ou na ação coletiva. São muitas as razões que nos levam à leitura de Benedetti. Talvez a principal seja essa, precisamente: que o poeta se converteu em voz de seu próprio povo. Ou seja, em poeta universal.

José Saramago, artigo publicado no jornal El País, em 18 de maio de 2009. Tradução de Pedro Fernandes de Oliveira Neto.